Día de San Juan: Allá siempre llueve el 24 de junio; acá nunca

Apenas me di cuenta que hoy era 24 de junio y no lo pude evitar: levanté la mirada al cielo y pensé: “hoy es Día de San Juan“.

En Washington, D.C., el cielo está azul y el sol resplandeciente. La escasez de nubes me trajo una enorme nostalgia por mi tierra. Allá, en el Valle de México, siempre llueve cada 24 de junio. Llueve como si el cielo estuviera realmente enfurecido.

Fueron mi abuela y mi padre quienes me explicaron aquello del “cordonazo de San Juan”, que significa que el 24 de junio, el cual celebra a este santo católico, coincide con el inicio de la temporada de lluvias. Los catequistas de mi niñez me dijeron que la razón era que San Juan había bautizado a Jesús con agua. Yo lo creí.

Así desde que era niña, registraba cada 24 de junio y esperaba ver llover. Nunca me faltó un aguacero en ese día cuando viví en la Ciudad de México. También me acuerdo de aquellas tardes lluviosas en casa de mis padres. Mi madre empezó a decir que mi novio (Roberto) era Tláloc (Dios de la Lluvia). Y es que cada vez que él tocaba el timbre de la casa, empezaba a caer un aguacero. Era invariable.

Pero San Juan no viaja al Norte, nunca cruza la frontera. Ni en Texas ni en Washington veo llover cuando es 24 de junio. San Juan se queda allá, en la tierra donde nació el maíz y el jitomate, el chile y el chocolate, el aguacate y también el frijol. Allá donde la tierra era un lago y de los cerros todavía se desbordan ríos. Allá donde parece que la tierra siempre hace lo que se le pega la gana, excepto dejar de llover en el Día de San Juan.

¡Feliz Día de San Juan!

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s